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INTRODUCCIÓN 

Que no, Señora, que no, 
no puedo guardar silencio. 

Porque si yo me callase, 
no me cabrían por dentro, 

la devoción, el cariño 
y el fervor que yo te tengo. 
Que no, Señora, que no, 

no puedo guardar silencio, 
que me salen sin pensarlo, 
las palabras y los versos, 

pensando que no es mentira, 
ni fantasía ni invento, 

que no es que yo lo imagine, 
que no es que esté suponiendo, 

es que estoy aquí, Señora, 
para ser tu pregonero. 

Que este atril es este atril, 
que desde el coro contemplo, 

el atril donde te hablaron, 
asuncionistas de peso. 

Pueden servirme de muestra 
Pérez, “el Baratillero” 

y Miguel Ángel Martínez, 
y Antonio Santiago, el médico, 

Don Giovanni Lanzafame, 
y antes, antes de eso, 

también Ramón de la Campa 
Pepe Rubio, que es un genio, 

y Antonio Muñoz Maestre, 
y José Antonio “el Cañero”. 
Entre personas tan grandes 

un sitio yo no merezco. 
Yo debiera estar allí, 

en el coro, que es mi puesto, 
en el banco de los bajos, 

que hacemos lo que podemos, 
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aplicando lo que enseña 
Bermúdez, que es el maestro. 

Perdonad si me equivoco: 
es la emoción, son los nervios, 

al ver uno donde está, 
al verse donde lo han puesto. 

Que no, Señora, que no, 
no puedo guardar silencio, 

porque si yo me callase, 
se oirían como en eco, 

las campanas, los cohetes, 
el llamador y el revuelo 
que formara cada gota 

de la sangre de mi cuerpo, 
que al pasar como en galope 

desbocado por mi pecho, 
fuera tornando el latido 
en singular palmeteo. 

Que no, Señora, que no, 
no puedo guardar silencio, 

que este bendito regalo, 
me sobrepasa, lo siento, 

y no sé yo si sabré, 
cumplir con cargo tan bueno, 
porque hablar de la Asunción 

a la gente de su pueblo, 
aunque lo hayas hecho ya, 

aunque no seas nuevo en eso, 
siempre hace temblar las manos, 

y el pulso, porque me siento 
para pagar lo que hacéis, 

indigno y falto de méritos. 
Solo encuentro dos palabras, 

familiares, algo nuestro: 
pregonar a la Asunción, 

cantar vuestro sentimiento, 
es tener como el retablo, 
un privilegio perpetuo. 
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Privilegio que esta noche, 
con humildad agradezco, 
saludando al cura párroco, 

a la Junta de Gobierno, 
al Alcalde, al Juez de Paz, 

Guardia Civil, y al esfuerzo 
de la Local Policía, 

y a los demás estamentos. 
Doy gracias por los honores, 

que el presentador me ha hecho 
pero por joven y pobre 

no puedo yo ser tan bueno. 
Ante todo y sobre todo, 

porque a vosotros me debo, 
a este pueblo asuncionista 
del que ni una queja tengo, 

saludo con efusión, 
igual que en nuestros encuentros, 

de camino a la novena, 
en los que yo tanto aprendo. 

Aunque fuera solamente 
para dar gracias, ya veo 

un motivo ineludible 
para no guardar silencio. 
¡Ay de mí si yo callara! 
¡Ay de mí si yo no llevo 

a la Asunción  donde vaya 
igual que un cantillanero! 
A todas partes que voy, 

yo lo anuncio, yo lo cuento, 
e invito a todos que vengan, 

a ver prodigio tan cierto. 
Por eso, Reina y Señora, 

no puedo guardar silencio. 
Yo sin nombrarte, Asunción, 

ni un día tranquilo me duermo, 
te tengo por todas partes 

de la casa, yo te rezo 
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sin quererlo, porque solo 
viene tu nombre al recuerdo. 
Va la devoción más rápido 
que el pensar y el intelecto, 
y digo ¡Asunción Gloriosa! 

y ya está todo resuelto, 
y si me acucian los males, 
y en problemas desespero, 
te acaricio en la medalla 

¡qué buen regalo me hicieron! 
Por eso, tú me comprendes, 
no puedo guardar silencio. 
Porque sin decir que estoy, 

casi que aún no lo creo 
desde que Antonio Meléndez 

me lo dijo, yo no espero 
que pueda seguir hablando 
ni pueda guardar silencio. 

¡Que todos los compromisos 
de la vida sean cual esto! 
Esto no es dar un Pregón 

¡esto es cumplir lo que anhelo! 
¡esto es subir desde el Llano 
a un palacio de portentos! 

¡A la Iglesia Parroquial 
que te nombra sin remedio! 
¡Parroquia de la Asunción, 

sin apellidos por medio! 
Que no, Señora, que no, 

no puedo guardar silencio. 
Porque si sólo contara 

esta vez el pensamiento, 
os juro que yo creyera 

que estoy soñando el momento, 
y si yo me despertara, 

vieran mis ojos abiertos, 
que no es la entrada de agosto, 

que está cerrado su templo, 
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y ella está puesta en el trono, 
igual que siempre la vemos. 
¡Qué bien nos acostumbró 
el Rey Fernando Tercero! 

Pero resulta que no, 
que es verdad, que no hay remedio, 

que las gradas y el dosel, 
a diario no están puestos. 
Por tanto, va a ser verdad, 

que no, que no estoy mintiendo, 
que en dos horitas escasas, 

como dijo el Carretero 
al comenzar su pregón, 

habrá regresado el tiempo. 
Ya está toda Cantillana 

en vigilia, hasta el momento, 
en que recorra las calles, 

lo mejor del Universo. 
Que no, Señora, que no, 

no puedo guardar silencio. 
Que hoy tengo yo que ofrecerte 
mis más hermosos requiebros. 

Ya soy lo que yo soñé 
por lo que tú sigues siendo. 

Aquí me tienes, María, 
aquí, Señora, te tengo. 
Por eso, sólo por eso, 

no puedo guardar silencio. 
Todo tu pueblo te mira, 

y yo te quiero y te quiero. 
Yo me estoy volviendo loco 

con pensar lo que ahora pienso. 
Pensar que se hace verdad 
esta ilusión, este empeño. 
¡A los pies de la Asunción 

voy a ser su pregonero! 
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UN ALTAR DE NOVENA DIFERENTE 
 
Aquí me tenéis. Entregado a vosotros, a este amor de siglos, 

a este amor sin límites que es, supone y significa la Asunción de 
Cantillana, epicentro de todos los sentires, faro de nuestra vida 
navegante, santo y seña de nuestra propia identidad y de nuestra 
misma historia. Vengo con muchas vivencias acumuladas en este 
año, en que he tenido la suerte de ser nombrado Pregonero de las 
Glorias de Sevilla. En aquel Pregón también estuvo presente la 
Asunción, y al mismo Cardenal le sorprendió la respuesta de aquella 
embajada asuncionista que me acompañó cuando nombré a la 
Asunción Gloriosa. He vivido desde entonces con el cariñoso 
encargo de pregonar la entrada de Agosto. 

Esta noche empieza todo, si es que alguna vez terminó la 
fiesta en los corazones de sus hijos, en el DVD en invierno, en el 
boletín sobre la cómoda, en el calendario en la cocina, en la medalla 
en el coche, en el nombre de las niñas recién nacidas vestidas de 
ángeles. Sin dudarlo, la fiesta de la Asunción  no termina nunca.  

Se renueva cada año en esta noche, que es aquella antigua de 
los campanilleros, la de las mujeres cantando con panderos y 
campanas las coplas antiguas. Esta noche vuelve a vestir de 
impaciencias las tertulias en el patio o al fresco de la puerta. Yo sé 
que hoy es noche de celebración, pero voy a poneros a todos a 
trabajar por nuestra Asunción Gloriosa. 

Le hace falta al prioste que le echemos una mano. Con el lío 
del reinado, ha preparado las gradas, el dosel, las flores del Pregón… 
pero faltan muchos detalles. Yo se que normalmente este altar, para 
el día 31 de Julio, suele verse algo desnudo, como para no restar 
importancia a los cultos solemnes que lo tendrán como protagonista 
mediado el mes de la Virgen. Sin embargo, yo creo que esa falta de 
adornos, de primores, tiene un fundamento que voy a contaros. 

 
Mirad a nuestra Asunción. 

Mirad qué porte, qué encanto. 
Mirad la toca de tules 
su carita acariciando. 

Mirad las gradas de plata 
con el metal cincelado, 
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mirad qué buena peana, 
mirad el dosel tan alto. 
Ella se ve insuperable, 

mas se ve que falta algo. 
Sabéis bien de los afanes 

del artista Romualdo, 
que hace brillar nuestro estilo 
desde Agosto al besamanos. 
Sin embargo, en el Pregón, 

este altar inacabado, 
no merma nuestro esplendor. 

Es verlo y estar soñando, 
todo lo que yo pondría 

-Romu, te pido permiso 
por ser yo el prioste un rato-. 
Yo pondría más de cien velas, 

candeleros, candelabros, 
jarras, ánforas, tibores, 

manteles, lienzos, damascos, 
consolas, sacras, credencias 

con doseletes bordados, 
alfombras, bancos, sillones, 

bandejas y relicarios, 
joyeros para la Reina, 

insignias y Simpecados, 
ángeles que la adoraran, 
y querubines simpáticos, 
y arcángeles en la nube, 
con atributos marianos, 
y la Medalla del pueblo, 
y ciriales e incensarios, 
dalmáticas y ropones 

hechas por experta mano, 
casullas, capas pluviales, 

paños de hombros fantásticos, 
y para Dios manifiesto, 

para Dios sacramentado, 
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cuando el Domingo Intermedio, 
nos bendice soberano, 

rojo, color de su sangre, 
un incomparable palio. 
Todo eso yo pondría. 

Ustedes diréis: hermano, 
así lo montamos siempre 

y es nuestro orgullo y encanto. 
Aunque se haya puesto siempre 

no podemos conformarnos. 
Ella pone su belleza, 

imán de propios y extraños, 
pero nos queda a nosotros 

el dulcísimo trabajo, 
de que la Asunción Gloriosa, 
después de doscientos años, 

siga sin que pueda nadie 
superarla en lo logrado. 

Por eso os requiero, amigos, 
para cumplir con mi encargo, 

hay que montar este altar, 
hay que dejarlo arreglado, 

para que el día catorce, 
cuando termine el Rosario, 

las mujeres de mantilla 
pongan el broche esperado, 

y la iglesia nos parezca, 
paraíso adelantado. 

Por eso, del sentimiento, 
yo os lo pido, yo os reclamo: 

dadme rosas y claveles, 
que crezcan en vuestros patios, 

dadme flores de colores 
para el sepulcro sagrado, 

pétalos de despedida, 
dadme los jazmines plácidos, 
dadme flores que perfumen 
la hermosa tarde cantando, 
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mientras mirándola a Ella 
causa de vuestros milagros, 

flores de cristal me dais 
mientras me las dais llorando. 

Dadme vuestros corazones 
ardiendo de amores santos, 
dadme vuestra propia vida, 
dadme los brazos en alto, 
dadme los vivas, los rezos, 

dadme el Himno, venga dádmelo, 
con todos vuestros amores, 

voy a diseñar el magno 
plantel de cera y de luces 

de este altar casi montado. 
Y cuando no os quede nada, 
y esté el pueblo sin negarlo, 

consumido aquí a las plantas 
de la Dueña del Retablo, 
y cuando quede concluso 

el altar que estoy montando, 
diréis que valió la pena 
darlo todo y entregarlo. 

Ella os pagará con creces 
tanto esfuerzo y sobresalto, 
concediéndonos graciosa 
todo lo que le pidamos. 

Hay que montar cada día 
un altar extraordinario. 

Todo lo que tú le traigas 
será un adorno ensoñado 

y habrá un altar de novena 
cada día, todo el año. 

Tráele tu corazón, 
tu devoción, tu trabajo. 

¡Sobre el altar de novena 
la Asunción te está esperando! 
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LOS ÁNGELES DE LOS COROS DE LA ASUNCIÓN 
 
Ella nos aguarda, para que en ella reconozcamos la grandeza 

de Dios Creador. Para que admiremos la glorificación con que la ha 
premiado y adornado. Todos esos elementos tan ricos que os he 
pedido los tenéis, los tenemos a nuestro alcance y sólo tenemos que 
aunar esfuerzos para conseguir todo lo que nos propongamos. 

 Ya se hizo realidad el proyecto del paso, labor que 
comenzaron hace más de un siglo aquellos hermanos nuestros y hoy 
nosotros hemos conseguido que en su riqueza y elegancia sea el 
digno trono para la Soberana de los asuncionistos en la noche 
esperada del Quince de Agosto. El año pasado, vimos como la 
canastilla del paso, obra de Francisco Verdugo, se completaba con 
unos ángeles de Fernando Aguado. Aquí en Cantillana tenéis esa 
máxima: que no le falten ángeles a la Virgen Asunta.  

Cuando lee uno los escritos de todos aquellos santos y beatos 
que inspirados por tan hermoso misterio nos dejaron escritas 
meditaciones y reflexiones sobre la Gloriosa Asunción de Nuestra 
Señora, todos resaltaban la presencia de los coros celestiales, de los 
ángeles que acompañaban a María en su viaje a la celestial morada. 

Que no le falten ángeles a la Virgen Asunta. Por eso, el 
escalofrío al saber que nace una niña asuncionista. Que no le falten 
ángeles a la Virgen Asunta. Ángeles que canten sus Glorias, de los 
que tenemos en este pueblo una buena colección. Tenemos la suerte 
de que nuestra Hermandad cuenta con tres coros que sirven a la 
corporación y que dignifican nuestros cultos y actos.  

El Coro de Ángeles de la Subida, por el ser más tierno e 
inocente, el que tiene el privilegio de formar parte de ese Misterio 
que hace enmudecer a Cantillana y al mundo entero. El Coro 
Flamenco, que sabe poner a nuestra Subida la distinción y el carácter 
propio de la tierra andaluza. Y el Coro de la Novena, que convierte 
la liturgia en deleite de los sentidos. Tres coros de ángeles, que dan 
voz a los que en el Trono, en el paso, en la carreta o en la Subida, no 
abandonan a nuestra Virgen Asunta al Cielo.  
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Los ángeles de la nube 
os digo yo que se quedan, 

admirados esos días, 
en los que el coro interpreta, 

con devoción y cuidado, 
las coplas de la  novena. 
Los ángeles obedecen 

a lo que el coro les ruega, 
cuando cantando a tres voces 
les dice: “Abrid esas puertas”. 
Y cuando el pueblo expectante 

ocupa la iglesia entera, 
celebrando el día quince 

la especial función de iglesia, 
dicen que se queda en nada 

“la plácida aurora bella”, 
a la vera de la luz 

de la Asunción, “pura estrella”. 
y afirman: “la Rosa Mística 

más regalada es ella”. 
Los ángeles, con Naranjo, 

le repiten en la ofrenda: 
“Salve a ti, Asunción Gloriosa, 

Dios te Salve, gracia plena, 
mientras que sube radiante 

hasta la región serena”. 
Los ángeles a las voces 

dicen que es verdad y no yerran, 
que ella sube “Como el sol” 

hasta la heredad eterna. 
Ellos ponen en sus labios 
lo que el coro canta y reza, 

cuando dice: “Sois del cielo, 
la Emperatriz más excelsa”. 
Un ángel canta a la Virgen 

cuando cantan “¡Quien pudiera!”, 
y dos querubes parece 
que se unen en la letra 
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del “Purísima Paloma”, 

el solo de “¿Quién es esta?”. 
A los ángeles les gusta 

“Como flor”, porque con ésa, 
despiden el día del Dogma 

el Rosario de la vuelta. 
Ellos cantan con nosotros 

siempre “Hoy el mundo contempla”, 
“Mirad que hermosa camina”, 
también la gozan y anhelan. 
Total, los “Ángeles bellos”. 
diez días de gozo se llevan. 

Les hace llorar Borrego, 
cuando el último día llega, 

y cantan la Despedida, 
más se le alivia la pena, 

sabiendo que aunque repitan, 
“Adiós, Adiós”, no se ausenta, 
y siempre vuelve Septiembre, 

y siempre vuelve la Fiesta, 
nuestra Fiesta de volver 

a verla en el Trono puesta. 
La Subida, en la que siguen 

los ángeles en la senda 
de dejar que nuestras voces 
las que canten a Ella sean. 

El Coro de la Subida 
va con renovadas fuerzas, 

por cantar en esos días 
llenos de alegría nuestra. 

Son ángeles que han cambiado 
la indumentaria primera, 

por sombreros panameños 
y vestidos de flamenca. 

Y son ángeles que cantan 
“Por fin llegó” lo que anhelan, 
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“por su cara y por su pelo” 
en canciones se recrean 
y en la Misa de Romeros 
con la liturgia completan, 

todas las ansias, los sueños 
que un año entero se encierran. 

Ángeles en los balcones, 
los que honran la carreta, 
no encontrando otro lugar 
donde el milagro se diera. 

Y son ángeles por fin, 
los que a la parroquia llegan, 

y se suben a las gradas 
y allí la Guapa nos deja 
ese buen sabor de boca 

que dan las cosas bien hechas. 
¡Ay cuándo las niñas cantan, 
Dios mío, quién es la bella, 
que sube al brazo apoyada 

del Rey del Amor! ¡Qué escena! 
¡Son en verdad los querubes 
los que cantan e interpretan. 
Tiene tres coros de ángeles 

la Asunción, y es cosa cierta. 
Los ángeles de verdad 

por eso mudos se quedan. 
Porque saben que otros ángeles 

cumplen de forma perfecta, 
el papel de hacer sonar 

armonías bien dispuestas. 
Ángeles que desde el mundo 

no se cansan de quererla. 
Ángeles asuncionistas, 

niñas, flamenco y novena. 
Ángeles que permanecen, 

en el coro de la iglesia. 
¡Ángeles cantillaneros 

para cantarle a su Reina! 
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LA GLORIA CONTEMPLADA EN LA ASUNCIÓN 
 
Para cantarle a la Reina del Cielo nos hemos reunido aquí, a 

sus plantas, ahora que han llegado los días consagrados a su nombre. 
Ahora que vemos tan cerca su Asunción, ahora que estamos 
escribiendo las últimas líneas de esa Protestación de Fe, que, 
siempre igual y siempre distinta, en los labios del salmo, volverá a 
renovar el compromiso de fe de nuestra Hermandad Asuncionista.  

Protestación de fe que nosotros podríamos completar con las 
palabras de San Alberto Magno: “Creemos que murió sin dolor y de 
amor” y afirmando con San Francisco de Sales que tuvo “una 
muerte en el amor, a causa del amor y por amor”. Una muerte que la 
unió con su Hijo Jesús, y que para Ella fue, como nos dirá San Pablo 
el día 15 de Agosto en las lecturas, “el último enemigo aniquilado”.  

Así la contemplamos, subiendo victoriosa, atendiendo a la 
llamada, como si escuchara las palabras del Señor que nos legara San 
Germán  de Constantinopla: “Es necesario que donde yo esté, estés 
también tú”. Por eso la Asunción asciende arrodillada, postrada a la 
voluntad altísima. Francisco Montero Galvache nos recordó aquellas 
palabras de Rubén Darío: “¿Qué madre no se arrodilla antes las 
cosas grandes de su Hijo?”. Ella es la Virgen que rezamos en la 
Salve: “Después de este destierro muéstranos a Jesús”, por eso la 
Asunción vuelve sus ojos a  la gloria. Allí, como relatan los místicos, 
“quedó absorta como anegada de aquel océano de divinidad. Fue 
“una gran fiesta en el Cielo”. 

Una gran fiesta en Cantillana que se extiende y se propaga al 
mismo ritmo que su procesión. Una gran fiesta que nos hace 
imaginar que esto mismo que contemplamos se vería en el cielo 
cuando la Asunción primera. 

Una fiesta en Cantillana que tiene para el pregonero un 
momento culminante antes de Martín Rey, antes de las Veredas, 
antes de la Cuesta del Reloj. Yo me refiero a la Cuesta del Caco, 
pero no a la cuesta en sí, sino a ese gesto de la Virgen que nos hace 
comprender tantos piropos a ella dirigidos. Una fiesta en Cantillana 
que tiene toda su razón de ser en la contemplación de la Madre… 
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La mano del brazalete, 
la mano de la barbada… 

Y entre sus manos el pecho, 
y en su pecho cobijada, 
el ansia por ser de Dios, 

que la busca y que la llama. 
El manto azul bien terciado, 

firme la túnica blanca, 
sobre el dorado del cuerpo, 

la melena derramada, 
mientras la Madre Divina 
asciende sin ser notada, 
las rodillas escondidas 

sobre las nubes tan blandas. 
Esa es la visión del cielo 

que mis versos hoy declaran. 
Esa visión admirable, 
que se realiza sin falta, 

cuando el día quince de agosto, 
las calles visten de gala, 

porque sales a buscarnos, 
locura de Cantillana. 

Se vuelve loca la torre, 
en repiques de alabanza, 

adornada su figura 
de ilusión celeste y blanca. 
Se vuelven locos contigo 

la tarde que no se marcha 
y la noche que ya sabe 

que ha de gozar tu prestancia. 
Volvernos locos contigo 

es lo que siempre nos pasa, 
es una buena costumbre 
perfectamente enseñada, 

es algo que no se evita 
ni se esconde ni se calla, 
¡cómo se va a callar uno 

teniendo esta Madre Santa! 
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Y porque no nos callamos, 
porque para eso harían falta, 
celdas de la antigua cárcel 

que el sentimiento apresaran, 
por eso, desde que entramos 

y te vemos colocada, 
siempre en tu sitio de siempre 

y vemos llegar la banda, 
cuando se enciende tu paso, 
y Antonio Santiago manda, 

que nadie la vea subir, 
los nervios ya no se aguantan, 

y emprenden los corazones 
y las manos elevadas, 
a lanzarte los piropos, 

a lanzarte las plegarias. 
Igual que flechas ardientes 

son los vivas que se ensartan, 
uno con otro y componen 

oraciones inspiradas, 
que siempre ponen “Amén” 

con esas quince palabras, 
que dicen tanto en tan poco: 

“Guapa, guapa, guapa, guapa, 
Reina y Reina y Reina y Reina”, 

y en ovación se rematan. 
Se quedan las emociones 
con el mirarte extasiadas. 
Mirarte, Madre, supone 

comprender por qué con ganas, 
nuestro gozo te define, 

señorío y elegancia, 
majestad, temple y finura, 

cuando contempla tu estampa. 
Mirarte, Madre, argumenta 

tantos llantos que te aguardan, 
tantos “te quieros” unidos 

que con su efusión te embargan, 
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tanto amor entre la bulla 
que te sigue a donde vayas. 
Aquel que vio a la Asunción 

dejó vista ya la gracia, 
dejó vista ya la luz, 

dejó vista la esperanza, 
y en la Asunción contempló 
lo que el cielo nos depara. 
Yo os pido que recordéis 

un instante que en mi alma 
guardo para recordar 

con emoción y nostalgia. 
No os convoco a la salida, 

apoteosis sagrada, 
no os convoco a ese momento, 
que es tradición y me encanta, 

cuando veo pasar la Virgen 
por casa de la Santana, 

yo os llevo más adelante, 
ya de noche, cuando pasa 

la Hermandad y va buscando, 
la Asunción enamorada, 

los gozos de un Martín Rey, 
donde dicen que la aguarda, 

este año insuperable 
monumental petalada, 

después del Himno grandioso 
-a ver si la luz no falla-. 

Martín Rey, que Pepe Asián, 
en sus áureas pinceladas, 

la vestirá de celeste 
cuando Septiembre nos traiga 

la Subida hasta su Trono… 
Pero espera, no te vayas, 

por Castelar ve a su encuentro, 
vive su ambiente que aguarda, 

ver como Nati Carrero, 
a la Virgen da las gracias, 
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por aquel milagro santo 
palpable que ella nos narra, 

cuando la Asunción pasó  
por la puerta de su casa. 
Antes, antes, más arriba, 

ven a ver a nuestra Guapa, 
cuando en la Cuesta del Caco 

lenta, lenta, lenta baja. 
¡Qué me gusta verla allí, 

de su gente rodeada, 
ver como sus costaleros 

que mejores no la hallaran, 
van despacito meciéndola 
hasta que la Cuesta acaba! 

¡Ahí es donde yo digo 
que la esperes! ¡Ahí se emplaza 

aquella primera vez 
que mis ojos la miraran! 

¡Yo no entendí por qué hizo 
la Virgen cosa tan rara! 

¡Volverse hacia aquella calle 
y no entrar y no pisarla! 

¡Volverse a mirar los fuegos 
y la explosión de las tracas, 

y luego sobre sus pasos 
volver y quedar parada! 

¡Yo entonces no lo entendí! 
¡Mas yo se que así pagara 
la Asunción tanto cariño 

de los que allí la esperaban! 
Allí en la Cuesta del Caco 

con Castelar, bien se palpa, 
se comprende y se recuerda 

tu grandeza inigualada. 
Porque yo aprendí a mirarte, 

y al mirarte me admiraba, 
Yo llegué a la conclusión 
de que lo que yo miraba, 
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era lo que habría que ver 
en la celestial morada. 

Allí en la Cuesta del Caco, 
en la revirá soñada, 

comprendí por qué te dicen 
que eres completa y no acaban 

de gritarte y de decirte, 
¡qué distintiva alabanza! 
“te mire como te mire, 

hija, por Dios, qué elegancia”. 
Y es que verdad, Madre mía, 
y es que no exageran nada, 

te mire como te mire, 
veo el lugar en que descansas. 

Te mire como te mire 
¡qué perfección, Soberana! 
¡Yo veo la Gloria del Cielo 

aunque te mire de espaldas! 
 
LA HERENCIA EN LOS BESOS DEL DÍA DEL DOGMA 
 

¡Qué me gusta mirarte, Asunción Gloriosa! Mirarte en cada 
momento de tu recorrido es entender tanto cariño que te profesan 
tus hijos. ¡Cuánto nos alegra verte sobre esa nube de ángeles, 
sostenida en las manos de quince angélicos seres, quince que van 
llegando día tras día en agosto para acompañarte en tu procesión!  

En místico arrobo te contemplamos, encumbrada sobre el 
sepulcro, tan alta que se dijera que no podríamos gozarte cerca de 
nuevo. Pero habrá de llegar el día del Dogma, y con él, tu estancia 
entre nosotros expuesta en Besamanos, convertido el presbiterio en 
genial salón de Trono, envidia de los palacios reales del mundo, para 
que en él ocupe su sitio la Soberana y en él reciba nuestra atenta 
pleitesía. 

Venimos a cumplir con el Voto que en la Función de iglesia 
hemos renovado por la mañana. Guardamos nuestros besos para 
dejarlos sobre tus manos, sobre aquellos besos que antes dejaron 
otros y que besamos y recordamos al besarte.  
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Después de tantos siglos, después de tanta historia 
asuncionista, el Día del Dogma volvemos a afirmarnos en nuestra 
porfía de amor, en ese legado de tantas generaciones depositado en 
nosotros. ¡El Día del Dogma! ¡Cuántos besos en los besos se han 
escrito! 
 

Mira que se acaba todo. 
Mira que ese día mismo 
empieza para nosotros 
el invierno largo y frío. 

Mira que después de eso 
el pueblo vuelve al sigilo,  
a los días siempre iguales, 
la vida vuelve a su ritmo. 
La fiesta queda guardada 
en el desván de lo íntimo. 
Antes de cerrar, nos queda 

ese regusto exquisito, 
esa última mirada, 

ese innegable delirio, 
ese presumir de Madre 

como presumen los hijos. 
El Día del Dogma renueva 

la Hermandad su compromiso. 
El Día del Dogma se hace 

como el día quince, lo mismo, 
la protestación de fe: 

“Así lo creo y lo afirmo”. 
Sólo hay una diferencia: 

que ese día que yo os digo, 
no hace falta que se deje 
un beso encima del libro. 

Ese día se renueva 
el juramento hermosísimo: 

creer  hasta dar la vida, 
si es que así fuera preciso, 

por defenderla, la fe 
que bien nos han transmitido. 
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Por eso es que no hacen falta 
vitelas de pergamino, 

ni Asunciones de pintura 
en medio de los capítulos. 

¿Para qué un libro de reglas 
estando el ejemplo vivo, 
la razón de ser expuesta 

puesta en este suelo mismo? 
Para el Dogma Cantillana 
cambia las pautas del rito, 

y en protestación de fe 
deja sus besos prendidos, 
en tus manos, soberana, 
que son pozos de cariño. 

En sus manos se entrelazan 
los besos desde hace siglos, 
y al besarla como siempre 
en nuestros besos escritos, 
van los besos que le dieron 
los que nos han precedido. 

Y es que en ella están los besos 
que dieron desde el principio 

a la Asunción de María 
los que fueron sus vecinos. 
En ti quedaron los besos 

del rey Fernando, que vino, 
y dejó en ti buena muestra 
de su hondo marianismo. 

En ella viven los besos 
de fervientes y aguerridos 

Caballeros de Santiago 
que fueron también sus hijos. 

En ella viven los besos 
de deanes del Cabildo, 
que tuvieron esta tierra 

mucho tiempo en sus dominios. 
En ella viven los besos 

de reyes y de arzobispos, 
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Mena y Anaya entregaron 
su alma a Dios en este sitio, 

aquí Isabel la Católica 
y Fernando, su marido, 
tomaron por unos días 

descanso en su real oficio, 
y de seguro estuvieron 

visitando aquel domingo 
la iglesia de la Asunción 

para el precepto eucarístico. 
En ella viven los besos 

de aquel Condado antiquísimo, 
que la tuvo por Patrona 

-no se quede en el olvido-, 
los besos que dieron antes 
aquellos condes muníficos, 
que alzaron de nueva planta 
esta parroquia, y rendidos, 
a los pies de la Asunción, 
duermen el sueño infinito. 

Darle un beso a nuestra Reina 
es besar los besos mismos, 
que dejó María de Cózar 
prometiendo por escrito 

una Hermandad Asuncionista, 
 si de tan grande peligro 
el pueblo quedaba libre. 
Nuestra Señora lo hizo, 

y guardó María de Cózar 
esos besos prometidos, 

para que aquellos que fueran 
por la senda que ella dijo, 
en su nombre se lo dieran 
a la Virgen que ella quiso. 
Por eso, Virgen bendita, 

mi beso es el beso mismo, 
de aquellas tus mayordomas 

que reunieron beneficios, 
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mi beso es el de esos hombres 
y mujeres que en dos siglos, 
encontraron en tu nombre 

consuelo, paz y cobijo, 
mi beso es el beso aquel 

de los que vieron cumplido, 
el sueño de que tú fueras, 

el culmen de lo bonito. 
Darle besos a la Virgen, 

el día del Dogma, yo digo, 
es hacer de la Asunción 

un pozo hondo y fresquísimo, 
donde se quedan los besos 

que dejamos ofrecidos, 
donde se queda el recuerdo, 
la presencia y no hay olvido. 

En esas manos abiertas 
que ofrece, tienen presidio, 

todos los besos de amor, 
los primeros que habéis visto, 
los besos que vuestra madre 
le daba cuando eráis chicos, 
y ella en brazos os llevaba, 

y os sacaba del carrito, 
porque estaba allí la Guapa  

esperando tus besitos. 
En ella están esos besos, 

esos que la abuela os dijo. 
Antes incluso que hablarais, 

os quedó bien aprendido 
el gesto: “De la Asunción, 

hasta aquí, hasta aquí es mi niño”. 
En ella están esos besos, 
que emocionan al decirlo, 
los besos que se quedaron 
aquí, porque ya se han ido 

los que aquellos besos dieron 
a gozar del mejor sitio, 
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aquellos que os han dejado 
la herencia que yo bendigo. 

¡Por Dios, qué herencia más buena! 
yo con vosotros repito, 

porque yo soy de esa herencia 
año tras año testigo. 

La herencia de tanto amor 
tan intenso y encendido, 

está en los besos que dieron 
en sus manos los antiguos, 

los de ayer y los de hoy, 
todos los asuncionistos. 

En esos besos escrita 
está la herencia que admiro, 

y los besos están puestos 
sobre los dedos tan finos, 
sobre esa Virgen preciosa, 

mi cordura y mi delirio. 
¡Qué buena herencia, qué buena 

recibisteis sin distingo, 
todos los asuncionistas 

con sólo ser concebidos! 
¡Qué buena herencia, que buena! 

¡Esos besos que os repito! 
¡La herencia buena que es 

la Asunción, que os ha querido 
como sus fieles devotos, 

como fervientes discípulos! 
¡Qué buena herencia, qué buena! 

¡Qué legado recibido! 
¡Los besos sobre la Madre! 

¡Ella los ha bendecido, 
para adornar su belleza 

con  el amor de sus hijos! 
¡Qué buena herencia, qué buena 

la Virgen ha repartido! 
Tú lo sabes, Soberana, 

es verdad lo que yo digo. 
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¡Por este cordón celeste, 
todos, todos, somos ricos, 
porque la herencia mejor 
la disfrutamos contigo! 

 
 
LA SONRISA ASUNCIONISTA 
 

La herencia de ser asuncionista tiene que notarse en todo lo 
que hagamos. La grandeza de los asuncionistas, de aquellos que 
viven el celeste y el blanco, ha de manifestarse claramente en la 
forma de proceder. Hemos de actuar en consecuencia. Si la 
Asunción de la Virgen fue consecuencia del amor, nosotros también 
hemos de llevar la fe asuncionista, no sólo en el amor a la Virgen, 
sino también  a la obligada caridad con el hermano que lo necesita. 

Puede que algunos de nosotros podamos hacer bien poco, 
pero hay algo que no podemos negarle a nadie: la alegría 
asuncionista. La alegría de ese instante del recorrido de la Virgen en 
que la Asunción nos muestra el gesto de su satisfacción por verse 
rodeada de hijos tan buenos. A ese lugar os invoco para ofrecer 
siempre al que lo necesite un reflejo de la emoción que allí se vive y 
no se olvida. De hecho, yo os prometo que… 

 
Si no encontrara algún día 

la palabra que quisiera, 
si no encontrara manera 
para explicar la alegría, 
yo se que la mente iría 

a un rincón cantillanero. 
A un lugar donde yo espero 

cada año a la Asunción, 
en la triunfal procesión 

de la que soy pregonero. 
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Un rincón. Calle no es. 
ni plaza, pero compite 

y se honra en que le visite 
todo el pueblo. ¿No lo ves? 
Un lugar que existe un mes 

y luego desaparece. 
Un lugar donde se ofrece 

la visión maravillosa. 
Allí la Asunción Gloriosa 
transfigurada se mece. 

 
Allí no es ningún lugar, 
que señale el callejero. 
Allí es el Edén entero 

cuando la vemos pasar. 
Ella quisiera quedar 

descansando allí, sin prisa. 
En esa hora precisa 

en que el reloj se detiene, 
y tu pueblo en pleno viene 
a contemplar tu sonrisa. 

 
¿Ya sabéis lo que os decía? 

Está claro, fácil fue. 
Ahora el verso te ve 

en genial mariofanía. 
Quiero decir que diría 

que es un milagro mariano, 
ese instante soberano, 
ese ratito en que estás 

suspendida hasta que vas 
paseando por el Llano. 
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¡Qué soberana prestancia! 
Es mirar…y no creerlo. 

Que no nos basta saberlo 
para quitarle importancia. 
¡Qué detenida elegancia! 

¡Yo canto a la luz vencida! 
¡La luz, que queda rendida 

junto a la luz de tus ojos 
y cae postrada de hinojos, 

a tu vera sometida! 
 

Todo es luz, todo contento, 
no hay tristeza, la vencimos. 
¡Qué bien nosotros supimos 
cerrar la puerta al lamento! 
Por eso, porque yo siento 

que en la Asunción se cumpliera, 
a vosotros os pidiera, 
un gesto de caridad, 
que diera felicidad 

a aquel que no la tuviera. 
 

En este mundo de hoy 
que sufre tantos problemas, 
hay que ser de la Asunción 

también dando al que no tenga. 
Hay obras de caridad 

que se hacen sin quererlas, 
y el donativo mejor 

que aquí entregarse pudiera, 
es dar un gesto de afecto, 

como el que vemos en Ella. 
El día quince de agosto, 

nuestra Asunción nos enseña, 
una forma de vivir 

que ha de ser nuestra bandera. 
En ese arco de luces 

la Asunción nos da la muestra. 
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A todo el que esté sufriendo, 
a todo el que penas tenga, 

tratadle con alegría 
mientras su problema os cuenta. 

Que vea en vuestro cariño, 
y en vuestra mirada atenta, 

la sonrisa de la Virgen 
que todo el año se espera. 

¡Que en verdad tenga motivos 
ella para estar contenta! 
Sonreíd a los hermanos 

igual que sonríe ella! 
¡Que aquel que venga a buscar 

nuestra ayuda, siempre vea 
en nosotros la sonrisa 

de tan insigne maestra! 
¡Que no sea una ilusión! 

¡Que sea verdad manifiesta! 
¡Que vea en nuestra sonrisa 
siempre de sus penas cerca, 

la sonrisa de la Virgen 
en el Arco las Veredas! 

 
CONCLUSIÓN. HOMENAJE AL FORASTERO 
 

Volviendo a su trono, la Virgen habrá dejado escritas una vez 
más las Fiestas consagradas a su nombre, que hoy nos disponemos a 
comenzar. Todo ha quedado ya bien dispuesto, el corazón alerta, la 
emoción a flor de piel, Cantillana revestida de Asunción y de celeste 
y blanco. Ahora nos toca disfrutar las fiestas, vivirlas con intensidad. 
Tened presentes a todos los que fueron asuncionistas con vosotros, 
y por los que vosotros sois de la Asunción.  

Allí donde se encuentren y más si nos esperan en un sitio 
mejor, seguirán celebrando a la Asunción, y en un eterno Rosario de 
Víspera, la Virgen seguirá volviéndoles, no el Simpecado, sino todo 
su amor misericordioso. 

A mí me toca terminar, pero no puedo olvidarme de mis 
propias circunstancias. Llevo cinco años entregando a Cantillana lo 
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mejor de mis pobres palabras, y me marcho con la tranquilidad de 
que, aun habiendo dicho tantas cosas, he dejado en el archivo 
muchos versos que querían haber venido conmigo. El corazón no se 
cansa de cantar a la Asunción, pero entiende que debe dejar su sitio 
a otros cantillaneros y otros devotos de la Asunción para que 
puedan ocupar esos atriles de privilegio que son éste de la entrada de 
Agosto y el de los Juegos Florales de la Coronación de la Reina, que 
también me corresponderá en el próximo septiembre. 

Yo he dejado en estos atriles todo lo que vengo sintiendo 
desde aquel primer quince de agosto en que me trajeron a conocerla, 
y desde entonces he sumado a mis pocos méritos el sentir a la 
Asunción cerca y a la vez lejos. Esa es la devoción del forastero, que 
puede compararse con la de aquellos asuncionistas que vivieron en 
la distancia la fe a la Gloriosa. No puedo olvidarme de Ocaña, 
incomprendido por algunos, pero referente de la modernidad 
española y que llevó por todas partes la idiosincrasia cantillanera. 

 
No puedo olvidarme de aquellos emigrantes que han salido 

de Cantillana para labrarse un futuro, y que han dejado entre 
nosotros un recuerdo excelente. Tengo que mencionar a mi amigo 
David, el hijo de Carmen Solís “la del Cuatro”, que desde 
Fuerteventura yo sé que está sintiendo este Pregón como si fuera 
suyo. A él le debo mucho también, y a lo que su familia me ha 
enseñado. 

La distancia asuncionista. Porque la distancia también es de la 
Asunción, y a la Asunción nos une a todos los que no estamos con 
ella cada hora del año. Todos los que desde la provincia de Sevilla y 
en Córdoba, Huelva, Málaga, Granada, Alicante, Barcelona y tantos 
otros lugares de España estamos siempre pensando en la Asunción. 

Sabéis, amigos cantillaneros y asuncionistas, que vamos a 
seguir junto a Ella, compartiendo vuestro cariño y devoción, 
admirando vuestra entrega absoluta a la Gloriosa, que nos ha 
embrujado de tal manera que no hay quien escape de esta locura de 
amor.  

Ella tendrá también para sus forasteros un sitio, y cuando lo 
encontremos, tendremos un premio maravilloso. Dejadme terminar 
este Pregón hablando de nuestro sueño, hablando en su nombre. 
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Mi voz que se va apagando, 
es la voz de todos ellos. 

De aquellos que se quedaron 
prendados de tal portento, 
y ejercen con tanto gusto 

el papel de forasteros, 
aunque sentimos por Ella 
igual que candiles buenos. 

Porque decir Asunción 
nos llena el alma y el pecho, 
porque al encontrar en casa 

estampas que aquí nos dieron, 
vuela la mente y se viene 

hasta las calles del pueblo. 
Porque cuando empieza Agosto, 

sufrimos los mismos nervios. 
Cuando mediado Septiembre 

viene la Subida, pienso 
que están todas nuestras casas 
como las vuestras, por medio 
los sombreros de ala ancha. 

El mío sólo lo tengo 
para el día de la Subida, 

muchos me lo visteis puesto. 
Mi voz hoy será la voz 

de tantos que echan de menos 
 la cola del besamanos 

del día del Dogma tan bello. 
Muchos quisieran de veras 

que hubiera forma de hacerlo, 
con sólo pensarlo estar 

a las puertas de este templo. 
Este tesoro de amor, 

que conserváis con esmero, 
a nosotros nos transmite 
algo especial, lo prometo, 

porque no es sólo la Virgen, 
ni la fiesta, que yo creo, 
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que quizá más emociona 
veros a vosotros llenos, 
veros llorar de alegría 

con tan tierno sentimiento, 
ver como os tiemblan las manos 

de devoción y de anhelo. 
Tenemos en Cantillana 

miles de buenos maestros: 
Demandantas y peanas, 

haciendo honor a su puesto, 
las niñas papeleteras, 

para su Virgen pidiendo, 
Reina y Damas, ¡qué belleza!, 

portadores y lanceros, 
las mujeres de las calles, 

los que las luces pusieron, 
gallardetes y tapices, 

¡benditos sois, hombres buenos!, 
los que le ofrecen su fuerza 
siendo hermanos costaleros, 

los que montan a caballo 
y alegres cogen los premios, 

y los que tiran cohetes, 
para que se entere el pueblo, 
los que nos abren las puertas 
de hospitalidad sin término, 

los que nos cuentan las cosas 
antiguas con que aprendemos. 

Sin embargo, hay una cosa 
que nos falta, porque en eso, 
los que somos de otro sitio 
diferenciarnos debemos, 

no nos corre por la sangre 
el nombre que bien os dieron. 
De la Asunción somos todos, 
pero en verdad, no podemos 

llamarnos asuncionistas, 
eso es de nacimiento. 
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Eso es una gracia hermosa 
que os toca por privilegio, 
es nacer blanco y celeste 
de un seno cantillanero. 

Nosotros llegamos tarde, 
ya crecidos a este puerto, 
y, si Dios quiere, la vida 
daremos en el intento 

de querer a la Asunción 
imitándoos por supuesto. 

Así se pasen los años 
así se pasen los tiempos, 

vendremos porque digáis: 
ese niño es de los nuestros. 

Y cuando falte la vida, 
y tras la muerte probemos 

la delicia de esa gloria 
que en ti de espaldas yo veo, 

resulta que por ventura 
de tu amor tan dulce y bueno, 

sin madre ya en esta tierra, 
con gozo presumiremos, 
que ya nuestra madre es 

Asunta en Alma y en Cuerpo. 
Porque no se nos olvida, 
que tú subiste primero, 
para buscarnos arriba 

una silla. Y yo que pienso, 
que arriba habrá toas las noches, 

una Subida, y que luego 
cantará Juan Valderrama, 
en el Llano sempiterno. 
Allí, cuando se termine 
este infeliz sufrimiento, 

sabremos por fin que eres 
la Madre que nos dijeron, 

y que allí estarás igual, 
que aquí en la tierra te vemos, 
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y no habrá ocasión ninguna 
como esta que yo cuento, 

para entender por qué estas 
con esos brazos abiertos. 

Allí será la Asunción 
nuestra Madre, y Madre siendo, 

seremos todos sus hijos, 
seremos todos, y pienso, 

que estando ya allí en la gloria, 
no seremos forasteros. 

Allí tendremos la dicha, 
de que en un triduo de invierno, 

nos impongan la medalla, 
como a los niños pequeños, 

y podamos con orgullo 
llevar el nombre que os debo, 

que os debemos los que un día 
llegamos y aquí se hicieron 
de lágrimas nuestros ojos 

nuestros anhelos cumpliendo. 
Volveremos a nacer, 

de nuestra Asunción naciendo, 
y siendo ella la madre, 

y nosotros hijos, creo… 
que podremos sonreír 
alegres y satisfechos, 

porque después de una vida 
con vosotros aprendiendo, 

habrá llegado la hora, 
habrá llegado el momento. 

Agosto no se irá nunca, 
y por fin cumpliré el sueño: 

podré nacer ese día 
asuncionista en el cielo! 

 
HE DICHO. 


